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gi�ri�ş
Stephen Fry

Samuel Taylor Coleridge’in her şeyi okumuş en son kişi olduğunu söy-
lerler. Dediklerine göre o öldükten sonra artık bir tek insan beyninin 
baş edemeyeceği kadar çok kitap birikmiş. Ancak ‘onlar’ her zamanki 
gibi yanılıyorlar. İlk basılı sayfanın, ilk matbaadan uçmasından yalnız-
ca yarım yüzyıl sonra, yani 1500 yılında, Avrupa’da milyonlarca kitap 
vardı. Bir yaşam boyu, bir milyon kitap okuyabilmek için, yetmiş yıl 
boyunca günde kırk kitap okumak gerekir. Ben sigarada bile bunun 
yarısı kadar sürede yarısı kadar miktarı tükettikten sonra pes edip bı-
raktım ve şunu söylemeliyim ki bir kitap okumak bir sigara içmekten 
çok daha uzun sürüyor.
 Düşünürler, nüktedanlar, romancılar, aşçılar, şairler, deneme ya-
zarları, şifacılar, matematikçiler, inşaatçılar ve ilahiyatçılar, o ilk elli yıl 
içinde, önceki bin yıl içinde kağıda ya da parşömene dökülenden çok 
daha fazlasını ortaya koydular. Üstelik bu oran, bu yüzyılın talebi aşan 
üretimin baş döndürücü derecede yüksek oranlarıyla birlikte giderek 
arttı. Bunca insanın aklından akan bunca şeyi okumaya kim yetişebilir 
efendim? Ben değil, baylar bayanlar, kesinlikle ben değil. Radyo, tele-
vizyon ve telefonun dikkatimi dağıtmadığı zamanlarda ancak gevrek 
kutusunun üstündeki yazıları okuyabiliyorum ben. Eminim sizin du-
rumunuz da pek farklı değildir. Dünyanın en büyük düşünür ve yazar-
larının etli meyvelerinde saklı o entelektüel ve metafizik suyu sıkmayı 
canı gönülden istersiniz hiç şüphesiz. Ne var ki meyveler ağacın en te-
pesinde ve gidip ağaca merdiven dayamak da tam bir angarya. Şöyle 
biri çıksa da o meyveyi sizin için toplasa, yumuşatsa ve sıksa, fena mı 
olurdu? Üstelik bunu bilindik derlemeciler değil; QI ekibinin o muhte-
şem elfleri yapsa. Hani emeklerinin meyveleri BBC’de ve Dave, Mike, 
Pete, Steve ve Neville kanallarında memnuniyet veren düzenlilikteki 
tekrarlarla bizlere sunulan ekipten var ya, işte o.
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 Dileğinizin karşılığı, kitapçıdaki güvenlik görevlisinin önünden 
koşar adımlarla geçtiğiniz şu sırada kazağınızın altına sıkıştırdığınız 
ilginç alıntılar kitabında yatıyor. Böyle bir derleme görülmedi. İnan-
mıyorsanız gidin o banal, basmakalıp örneklere bir bakın. Bu kitabın 
her sayfasında “bugüne dek böylesine güzel ifade edilmemiş ne çok 
düşünce” olduğuna hayret edeceksiniz. 
 Ayrıca beni de alıntılayabilirsiniz.

Biarritz, Dublin ve Cehennem

GİRİŞ



önsöz
John Lloyd ve John Mitchinson

Yerinize yerleşmeden önce size bir itirafımız var. Alıntılara bayılıyoruz 
biz. Öyle hayran olmak, ya da düşkün olmak gibi bir şeyden söz etmi-
yoruz ama. Onları derin, asla tatmin edilemeyecek bir tutkuyla sevi-
yoruz; uzun bir süre eve kapanıp, kitapların içine gömülen, saatlerce 
ekranlara bakan adamların tutkusuyla. Alıntılar bizim kedinanemiz. 
Ne kadar çok bulursak, o kadar çok istiyoruz.
 Eski bir zanaatkâr sözü vardır: “Başkası senden iyisini yapıyorsa, bı-
rak o yapsın.” Bizim de alıntılar konusundaki hissiyatımız aynen böy-
le. Onlar en üstün zihinlerin en iyi ürünleri, şimdiye dek söylenmiş en 
komik, en gerçek, en akıllı ve en unutulmaz sözler. İyi bir alıntı sınırsız 
evrene açılmış bir anahtar deliği gibidir, tıpkı Ortaçağ katedrallerinde 
bakınca mihrabın görüldüğü “squint/şaşı göz” denen pencereler gibi.
 Alıntı kullanmak bir korkaklık, konuşma özürü ya da sahte alçakgö-
nüllülük göstergesi değildir. Biz insanları farklı kılan şeyin; birbirimiz-
den öğrenme, birbirimizle paylaşma, konuşma ve birbirimizi anım-
sama becerimizin göstergesidir. Burada keşfedeceğiniz gibi yalnızca 
alıntı kitaplarının sayfalarında var olan, yaşamı ve eserleri tamamen 
kaybolup geride yalnızca bir iki irfan kalıntısı bırakmış olan insanlar 
var. Aslında aynı şeyleri ilginç bulmamızı sağlayan o tuhaf ve sihirli 
süreç alıntılar için de geçerli. Elias Canetti’nin dediği gibi: “Tüm büyük 
aforizma yazarlarının sözleri, yazarlar birbirini önceden tanıyormuş 
izlenimi verir.”
 O yüzden de beklentiniz bir referans kitabı olmasın. Göze öyle 
görünebilir ama aslında bu bir manifesto. Uzunluğu bunun on katı 
olabilirdi ama biz kendimizi yalnızca onlarsız yaşayamayacaklarımızı 
tutmaya, sonra da elimizdekileri –acı içinde- bir tür sıraya koymaya 
zorladık. Söz konusu ister ‘işte budur’ dedirtecek netlikte bir düşünce 
olsun (Isabel Allende’nin sözü, “Erotizm tek bir tüyü, pornografi ise 
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tavuğun tamamını kullanmaktır”), ister sarsıcı bir mizah (Flannery 
O’Connorun sözleri, “Gittiğim her yerde bana üniversitenin yazarları 
boğup boğmadığını soruyorlar. Bence yeteri kadarını boğmuyor”) is-
terse de beklenmedik ve duraksatıcı bir dürüstlük (“Düşlerimi bir tür-
lü rahat bırakmayan şu dekadan yosmalara bayılıyorum”, Rembrandt), 
her alıntı buradaki yerini hak etmek için bir mücadele verdi. 
 Onları nasıl kullanacağınıza gelince, size söyleyeceğimiz tek şey, 
yalnız başınıza sohbet yürütemeyeceğinizdir. Şakalaşma tek kişilik bir 
faaliyet değildir. Alıntılar ise şakalaşmanın ak akçesidir. Onları parlak 
altınlar gibi cebinizde tutsanız da, ihtiyaç anında uğur getirsin diye 
tavşan ayağını okşar gibi okşasanız da, gönlünüzce kullanmanız için 
size aitler. 
 Sizleri kendi muhakemenizle başbaşa bırakma vakti geldi çattı. 
Spike Milligan’ının ölümsüz sözleriyle dile getirdiği gibi, “Hiçbir şey 
yapmadan öylece dikilemeyiz burada. İnsanlar bizi işçi sanacak.”



a
Acı

Birçok insan hayatından makul ölçüde keyif alır ama bakiyeye baktı-
ğınızda hayat acıdır. Yalnızca çok genç ve çok ahmak olanlar bunun 
aksini düşünür.
george orwell

Dünya acıyla dolu belki ama bir o kadar da acıyı alt edişle dolu.
helen keller

İnsan dilediğiniz her tür zevkten feragat eder ama acılarından asla 
vazgeçmez.
g. ı. gurdjıeff Meditasyon, özveri ve çalışmanın, kendini tanıma amacı için ye-
tersiz olduğuna inanan ve bunlara müzik ile dansı da ekleyen karizmatik mistik şahsi-
yet. Gurdjieff ayrıca çoğu insanın yaşıyor denemeyecek kadar trans halinde olduğuna 
ve bunun üstesinden gelmenin de yalnızca –çokça alıntılanan sözleriyle söylemek 

gerekirse- “insanın kendi üstünde çalışmasıyla” mümkün olduğuna inanıyordu.

İnsanlar acı çekerler ama bunu değil başkalarına, kendilerine bile iti-
raf etmemek için canla başla direnirler. Hiç acı çekmiyormuş gibi –ki 
bu onların saklanma noktasıdır- davranırlar.
karl barth

Yaşadığınız acı ve kırgınlıkların dünya tarihinde bir örneği olmadığını 
düşünürsünüz ama sonra bir gün okumaya başlarsınız. Ruhuma ezi-
yet eden şeylerin beni, yaşayan veya yaşamış olan herkese bağlayan 
şeylerin ta kendisi olduğunu kitaplardan öğrendim.
james baldwın

Kendimden başka hiçbir şey zarar veremez bana. Maruz kaldığım acı, 
kendi yanımda taşıdığım acıdır ve kendi hatam dışında hiçbir şeyden 
gerçek acı çekmem. 
claırvaux’lu aziz bernard

Ancak acı çekerek kendimizi bulabiliriz.
fyodor dostoyevski

İnsanın başına kaldıramayacağı hiçbir şey gelmez.
marcus aurelıus
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Tanrı’nın bana baş edemeyeceğim bir şey vermeyeceğini biliyorum. 
Sadece keşke bana bu kadar güvenmeseydi diyorum. 
rahibe teresa

Ağaç
İlk nefesini alışından önceki dokuz aylık süre haricinde hiçbir insan 
işlerini, bir ağaç kadar iyi yönetemez.
george bernard shaw

İnsanı şaşırtan şey, şu ağaçları görüp de daha çok şaşırmamamız.
ralph waldo emerson

Evrene giden en güzel yol, vahşi bir ormandan geçer.
john muır

Enine boyuna düşünecek olursak aslında her yeşil ağaç, altın ya da gü-
müşken olabileceğinden çok daha muhteşemdir.
martın luther

Şairin dediği doğru, “Yalnız Tanrı yapabilir bir ağacı”... Tahminimce 
gövdenin nasıl giydirileceğini bulmak zor da ondan.
woody allen

Ağaçlar yerin gök üstüne yazdığı şiirlerdir.
Biz onları devirir, kağıda çeviririz,
Üstüne kofluğumuzu kaydedebilelim diye.
halil cibran Lübnanlıdır ama Boston’da büyüdü. 1923’te yayımlanan kla-
sikleşmiş eseri Ermiş, 1960’larda bir karşı-kültür sansasyonuna dönüştü. Kitap 
Amerika’da yirminci yüzyılın ikinci en çok satan kitabıydı. İncil satışları bu kitabın 
satışlarını kıl payı geçti.

Ağaçlar insanlar gibidir ve birbirlerinin dostluğundan keyif alırlar. Yal-
nızca birkaçı sever yalnızlığı.
jens jensen

Ağaçlar otomobillerden daha fazla hava kirliliği yaratıyor.
ronald reagan

Kimilerini gözyaşlarına boğan ağaç, kimileri için yalnızca yolu tıkayan 
yeşil bir engeldir. İnsanın kendi neyse, gördüğü de odur.
wıllıam blake

Fidan ekmek için en iyi zaman, yirmi yıl önceydi. Sonraki en iyi zaman 
ise şimdi.
çin atasözü
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Bin ormanlık oluşum, tek bir meşe palamudunun içindedir.
ralph waldo emerson

Ağaç dikmek, yapabileceğimiz şeyler arasında bencillikten en uzak 
olanıdır. Dünyaya çocuk getirmekten de saf bir eylemdir o.
thorton nıven wılder

Meyveyi yerken, ağacını diken insanı düşün.
vietnam atasözü

Ağacın hatırladığını balta unutur.
amerikan atasözü

Hiçbir ağaç ilk darbeyle devrilmez.
alman atasözü

Devrilen ağaca herkes, ‘oh olsun!’ diye çığırır.
italyan atasözü

Büyük ağaç devrilince, yapraklarını keçi yer.
afrika atasözü

Devrilen ağaçtan herkes çıra yapar.
ispanyol atasözü

Ağaca balta vurmuşlar, neyleyim sapı bendendir demiş.
türk atasözü

Banliyö denen yer, müteahhitlerin, devirdikleri ağaçların ismini so-
kaklara verdiği yerdir.
bıll vaughan

Ağaçları seviyorum çünkü yaşamak zorunda oldukları hayata, diğer 
varlıklardan daha iyi teslim olmuş gibi bir halleri var.
wılla cather

Ağlamak
Yalnızca insan çıplak olarak dünyaya fırlatıldığı günde ağlar ve inler. 
Hiçbir canlı ondan çok gözyaşına boğulmaz... hem de yaşamın henüz 
başlangıcında. O ünlü ilk gülümseme ise her çocukta en erken 40 gün-
den sonra görülür.
büyük plıny
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Şu dünyaya geldiğimde ben ağlarken herkes gülüyordu. Dünyadan gi-
diyorum şimdi herkes ağlıyor, ben gülüyorum. 
kabir Mesleği dokumacılık olan Kabir basit Hindu diliyle yazılmış birlik vizyo-
nuyla tüm organize dinleri reddeder. Sonuç olarak Hindular, Sihler ve Müslüman-
larca alkışlanmıştır ve Hindistan’ın belki de en çok alıntılanan şairidir.

Hazır gözyaşları acının değil, ihanetin göstergesidir.
publılıus syrus

Zalim adamı kolayca tanıyabilirsiniz: Sinemada ağlar.
graham greene

Ahlak
Bugünkü dünya işlerinde, Cengiz Han döneminde olduğundan daha 
fazla ahlak yok.
noam chomsky

Ahlaki üstünlüğün çevresi, bir sisle kuşatılmıştır.
arthur mıller

Bu dünya, nükleer devlerin ve etik bebeklerin dünyası. Savaş hakkında 
bildiklerimiz barış hakkında bildiklerimizden, öldürme hakkında bil-
diklerimiz ise yaşama hakkında bildiklerimizden daha fazla. Atomun 
gizemini çözdük ama ‘Dağdaki Vaaz’ı reddettik.
general omar bradley Normandiya Çıkarması’nın mimarlarından. 1950’de 

ilk NATO başkanı oldu.

Evrenin etik anlayışı bizi öyle zalim ve tuhaf çelişkilere bulaştırıyor ki, 
yaratılışın amacının ahlaklı olamayacağını düşünmeye başladım. 
joseph conrad

Aşırı ahlaklı olmayın. Kendinizi yaşamın dışında bırakabilirsiniz. Ahla-
kın da ötesini hedef alın. İyi olmakla kalmayın, bir amaç üzre iyi olun.
henry davıd thoreau

Aile
Geldiğiniz aile, kuracağınız aile kadar önemli değildir.
rıng lardner

Aile boyu eğlence diye bir şey yoktur.
jerry seınfeld
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Bay Vincent Price ile Bayan Bette Davis, Bay Edgar Allan Poe’nun yaz-
dığı ve Bay Roger Corman’ın yönettiği bir filmde başrol oynasalar bile, 
yine de o film sıradan bir ailenin yaşamındaki tek bir gün içinde birik-
tirdiği şiddet ve fesadı tam olarak ifade edemez.
quentın crısp

Mutluluk kocaman, sevgi ve şefkat dolu, birbirine yakın bir ailenizin 
olmasıdır... sizden uzak bir şehirde.
george burns

Akıl
İnsanların büyük çoğunluğu akılla ilgilenmez ya da onun öğrettikle-
rinden tatmin olmaz.
aldous huxley

Nihil est sine ratione. Hiçbir şey nedensiz değildir. Her şeyin bir nedeni 
vardır. Hiçbir şey nedensiz gerçekleşmez.
gottfrıed leıbnız

Aklın sesini dinlemeyenler bağnazdır, dinleyemeyenler aptaldır ve 
dinlemeye cesaret edemeyenler de köledir.
lord byron

Akıl, hayatın kocaman, yabanıl mantıksızlıklar sürüsünü ağıla kapat-
maya çalışan çobandır.
paul eldrıdge

Aklın peşinden yeterince giderseniz, daima akılla çelişen sonuçlara 
vardığını görürsünüz.
samuel butler

Aklın nihai işlevi, kendisini aşan bir sonsuzluk olduğunu kavramaktır.
blaıse pascal

Bolca böbürlendiğimiz şu akıl, küçük şeyleri yanıtlasa da, aldığı büyük 
kararlar, yazı-turadan daha kesin değildir.
c. s. peırce Eserleri yaşadığı dönemde önemsenmedi (çoğu henüz basılmadı). 
William James’in arkadaşı olan, Bertrand Russell’ın “gelmiş geçmiş en büyük Ame-
rikan düşünürü” diye gördüğü Peirce’in evlenmeden bir kadınla birlikte yaşama ka-
rarı akademik hayatını yıktı ve onu yoksul bir yaşama sürükledi.
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