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GIRIS
Stephen Fry

Samuel Taylor Coleridge’in her seyi okumus en son kisi oldugunu soy-
lerler. Dediklerine gore o oldiikten sonra artik bir tek insan beyninin
bas edemeyecegi kadar cok kitap birikmis. Ancak ‘onlar’ her zamanki
gibi yaniliyorlar. Tlk basili sayfanin, ilk matbaadan u¢gmasindan yalniz-
ca yarim ylizyll sonra, yani 1500 yilinda, Avrupa’da milyonlarca kitap
vardi. Bir yasam boyu, bir milyon kitap okuyabilmek i¢in, yetmis yil
boyunca giinde kirk kitap okumak gerekir. Ben sigarada bile bunun
yarisi kadar siirede yaris1 kadar miktar tiikettikten sonra pes edip bi-
raktim ve sunu soylemeliyim ki bir kitap okumak bir sigara icmekten
¢ok daha uzun siiriiyor.

Diistiniirler, niiktedanlar, romancilar, ascilar, sairler, deneme ya-
zarlari, sifacilar, matematikgiler, insaatcilar ve ilahiyatcilar, o ilk elli y1l
icinde, dnceki bin y1l icinde kagida ya da parsémene dokiilenden cok
daha fazlasini ortaya koydular. Ustelik bu oran, bu yiizyilin talebi asan
tiretimin bas dondiiriicti derecede yiiksek oranlariyla birlikte giderek
arttl. Bunca insanin aklindan akan bunca seyi okumaya kim yetisebilir
efendim? Ben degil, baylar bayanlar, kesinlikle ben degil. Radyo, tele-
vizyon ve telefonun dikkatimi dagitmadigi zamanlarda ancak gevrek
kutusunun tstiindeki yazilar1 okuyabiliyorum ben. Eminim sizin du-
rumunuz da pek farkli degildir. Diinyanin en biiyiik diistiniir ve yazar-
larinin etli meyvelerinde sakli o entelektiiel ve metafizik suyu sikmay1
cani1 goniilden istersiniz hig stiphesiz. Ne var ki meyveler agacin en te-
pesinde ve gidip agaca merdiven dayamak da tam bir angarya. $oyle
biri ¢ciksa da o meyveyi sizin i¢in toplasa, yumusatsa ve siksa, fena mi
olurdu? Ustelik bunu bilindik derlemeciler degil; QI ekibinin o muhte-
sem elfleri yapsa. Hani emeklerinin meyveleri BBC'de ve Dave, Mike,
Pete, Steve ve Neville kanallarinda memnuniyet veren diizenlilikteki
tekrarlarla bizlere sunulan ekipten var ya, iste o.



X GIRIS

Dileginizin karsihigi, kitapcgidaki giivenlik gorevlisinin oniinden
kosar adimlarla gectiginiz su sirada kazaginizin altina sikistirdiginiz
ilging alintilar kitabinda yatiyor. Boyle bir derleme goriilmedi. Inan-
miyorsaniz gidin o banal, basmakalip 6rneklere bir bakin. Bu kitabin
her sayfasinda “bugiine dek boylesine giizel ifade edilmemis ne cok
diistince” olduguna hayret edeceksiniz.

Ayrica beni de alintilayabilirsiniz.

Biarritz, Dublin ve Cehennem



ONSOZ

John Lloyd ve John Mitchinson

Yerinize yerlesmeden 6nce size bir itirafimiz var. Alintilara bayiliyoruz
biz. Oyle hayran olmak, ya da diiskiin olmak gibi bir seyden sz etmi-
yoruz ama. Onlar1 derin, asla tatmin edilemeyecek bir tutkuyla sevi-
yoruz; uzun bir siire eve kapanip, kitaplarin icine gémiilen, saatlerce
ekranlara bakan adamlarin tutkusuyla. Alintilar bizim kedinanemiz.
Ne kadar ¢ok bulursak, o kadar ¢ok istiyoruz.

Eski bir zanaatkar s6zii vardir: “Baskasi senden iyisini yapiyorsa, bi-
rak o yapsin.” Bizim de alintilar konusundaki hissiyatimiz aynen boy-
le. Onlar en iistiin zihinlerin en iyi tirlinleri, simdiye dek sdylenmis en
komik, en gercek, en akilli ve en unutulmaz sézler. Iyi bir alint1 sinirsiz
evrene acilmis bir anahtar deligi gibidir, tipki Ortacag katedrallerinde
bakinca mihrabin goriildiigii “squint/sas1 goz” denen pencereler gibi.

Alint1 kullanmak bir korkaklik, konusma 6ziirii ya da sahte alcakgo-
niilliiliik gostergesi degildir. Biz insanlari farkli kilan seyin; birbirimiz-
den 6grenme, birbirimizle paylasma, konusma ve birbirimizi anim-
sama becerimizin gostergesidir. Burada kesfedeceginiz gibi yalnizca
alint1 kitaplarinin sayfalarinda var olan, yasami ve eserleri tamamen
kaybolup geride yalnizca bir iki irfan kalintis1 birakmis olan insanlar
var. Aslinda ayni seyleri ilging bulmamizi saglayan o tuhaf ve sihirli
siirec alintilar icin de gecerli. Elias Canetti'nin dedigi gibi: “Ttim biiyiik
aforizma yazarlarinin sozleri, yazarlar birbirini 6nceden taniyormus
izlenimi verir.”

O ylizden de beklentiniz bir referans kitabi olmasin. Goze dyle
goriinebilir ama aslinda bu bir manifesto. Uzunlugu bunun on kati
olabilirdi ama biz kendimizi yalnizca onlarsiz yasayamayacaklarimizi
tutmaya, sonra da elimizdekileri —aci iginde- bir tiir siraya koymaya
zorladik. S6z konusu ister ‘iste budur’ dedirtecek netlikte bir diisiince
olsun (Isabel Allende’'nin sozii, “Erotizm tek bir tiiyii, pornografi ise
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tavugun tamamini kullanmaktir”), ister sarsici bir mizah (Flannery
O’Connorun so6zleri, “Gittigim her yerde bana tiniversitenin yazarlari
bogup bogmadigini soruyorlar. Bence yeteri kadarini bogmuyor”) is-
terse de beklenmedik ve duraksatici bir diiriistliik (“Diislerimi bir tiir-
lti rahat birakmayan su dekadan yosmalara bayiliyorum”, Rembrandt),
her alint1 buradaki yerini hak etmek icin bir miicadele verdi.

Onlar nasil kullanacaginiza gelince, size sdyleyecegimiz tek sey,
yalniz basginiza sohbet yiiriitemeyeceginizdir. Sakalasma tek kisilik bir
faaliyet degildir. Alntilar ise sakalagsmanin ak akcesidir. Onlar1 parlak
altinlar gibi cebinizde tutsaniz da, ihtiya¢c aninda ugur getirsin diye
tavsan ayagini oksar gibi oksasaniz da, gonliiniizce kullanmaniz icin
size aitler.

Sizleri kendi muhakemenizle basbasa birakma vakti geldi catti.
Spike Milligan'inin 6liimstiz sozleriyle dile getirdigi gibi, “Hicbir sey
yapmadan 6ylece dikilemeyiz burada. Insanlar bizi is¢i sanacak.”
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Ac1

Bircok insan hayatindan makul 6l¢tide keyif alir ama bakiyeye bakti-
ginizda hayat acidir. Yalnizca ¢ok geng ve ¢ok ahmak olanlar bunun
aksini diistiniir.

GEORGE ORWELL

Diinya aciyla dolu belki ama bir o kadar da aciy1 alt edisle dolu.
HELEN KELLER

Insan dilediginiz her tiir zevkten feragat eder ama acilarindan asla
vazgecmez.

G. I. GURD]JIEFF Meditasyon, 6zveri ve calismanin, kendini tanima amaci icin ye-
tersiz olduguna inanan ve bunlara miizik ile dansi da ekleyen karizmatik mistik sahsi-
yet. Gurdjieff ayrica cogu insanin yasiyor denemeyecek kadar trans halinde olduguna
ve bunun istesinden gelmenin de yalnizca —cokca alintilanan sozleriyle sdylemek

gerekirse- “insanin kendi {istiinde calismasiyla” miimkiin olduguna inaniyordu.

Insanlar ac1 cekerler ama bunu degil bagkalarina, kendilerine bile iti-
raf etmemek i¢in canla basla direnirler. Hi¢ ac1 cekmiyormus gibi —ki
bu onlarin saklanma noktasidir- davranirlar.

KARL BARTH

Yasadiginiz aci ve kirginliklarin diinya tarihinde bir 6rnegi olmadigini
diistiniirsiiniiz ama sonra bir giin okumaya baslarsiniz. Ruhuma ezi-
yet eden seylerin beni, yasayan veya yasamis olan herkese baglayan
seylerin ta kendisi oldugunu kitaplardan 6grendim.

JAMES BALDWIN

Kendimden baska higbir sey zarar veremez bana. Maruz kaldigim ac,
kendi yanimda tasidigim acidir ve kendi hatam disinda hicbir seyden
gercek ac1 cekmem.

CLATRVAUX'LU AZiZ BERNARD

Ancak aci1 cekerek kendimizi bulabiliriz.
FYODOR DOSTOYEVSKi

Insanin basina kaldiramayacag hicbir sey gelmez.
MARCUS AURELIUS



2 AGAC

Tanr’'nin bana bas edemeyecegim bir sey vermeyecegini biliyorum.
Sadece keske bana bu kadar giivenmeseydi diyorum.
RAHIBE TERESA

Agac
[k nefesini aligindan dnceki dokuz aylik siire haricinde higbir insan
islerini, bir agac kadar iyi yonetemez.
GEORGE BERNARD SHAW

Insam sasirtan sey, su agaclar goriip de daha cok sasirmamamiz.
RALPH WALDO EMERSON

Evrene giden en giizel yol, vahsi bir ormandan geger.
JOHN MUIR

Enine boyuna diisiinecek olursak aslinda her yesil agac, altin ya da gii-
miisken olabileceginden ¢cok daha muhtesemdir.
MARTIN LUTHER

Sairin dedigi dogru, “Yalniz Tanri yapabilir bir agact”... Tahminimce
govdenin nasil giydirilecegini bulmak zor da ondan.
WOODY ALLEN

Agaclar yerin gok iistiine yazdig: siirlerdir.

Biz onlar1 devirir, kagida ceviririz,

Ustiine koflugumuzu kaydedebilelim diye.

HALIL CiBRAN Liibnanhdir ama Boston'da biiyiidii. 1923'te yayimlanan kla-
siklesmis eseri Ermis, 1960’larda bir karsi-kiiltiir sansasyonuna doniistii. Kitap
Amerika'da yirminci yiizyilin ikinci en ¢ok satan kitabiydi. Incil satiglar1 bu kitabin
satiglarini kil payi gecti.

Agaclar insanlar gibidir ve birbirlerinin dostlugundan keyif alirlar. Yal-
nizca birkaci sever yalnizhig.
JENS JENSEN

Agaclar otomobillerden daha fazla hava kirliligi yaratiyor.
RONALD REAGAN

Kimilerini gozyaslarina bogan agac, kimileri i¢in yalnizca yolu tikayan
yesil bir engeldir. Insanin kendi neyse, gordiigii de odur.
WILLIAM BLAKE

Fidan ekmek icin en iyi zaman, yirmi y1l 6nceydi. Sonraki en iyi zaman
ise simdi.
GiN ATASOZU
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Bin ormanlik olusum, tek bir mese palamudunun icindedir.
RALPH WALDO EMERSON

Agac dikmek, yapabilecegimiz seyler arasinda bencillikten en uzak
olanidir. Diinyaya cocuk getirmekten de saf bir eylemdir o.
THORTON NIVEN WILDER

Meyveyi yerken, agacini diken insani diisiin.
VIETNAM ATASOZU

Agacin hatirladigini balta unutur.
AMERIKAN ATASOZU

Higbir agag ilk darbeyle devrilmez.
ALMAN ATASOZU

Devrilen agaca herkes, ‘oh olsun!” diye cigirir.
ITALYAN ATASOZU

Biiylik agac devrilince, yapraklarini kegi yer.
AFRIKA ATASOZU

Devrilen agactan herkes ¢ira yapar.
ISPANYOL ATASOZU

Agaca balta vurmuslar, neyleyim sap1 bendendir demis.
TURK ATASOZU

Banliy6 denen yer, miiteahhitlerin, devirdikleri agaclarin ismini so-
kaklara verdigi yerdir.
BILL VAUGHAN

Agaclar1 seviyorum c¢iinkii yasamak zorunda olduklar1 hayata, diger
varliklardan daha iyi teslim olmus gibi bir halleri var.
WILLA CATHER

Aglamak

Yalnizca insan ciplak olarak diinyaya firlatildigi giinde aglar ve inler.
Higbir canli ondan ¢ok gbzyasina bogulmaz... hem de yasamin hentiz
baslangicinda. O {inlii ilk giiliimseme ise her ¢cocukta en erken 40 giin-
den sonra goriiliir.

BUYUK PLINY
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Su diinyaya geldigimde ben aglarken herkes giiliiyordu. Diinyadan gi-
diyorum simdi herkes agliyor, ben giiliiyorum.

KABIR Meslegi dokumacilik olan Kabir basit Hindu diliyle yazilmis birlik vizyo-
nuyla tiim organize dinleri reddeder. Sonug olarak Hindular, Sihler ve Miisliiman-
larca alkislanmistir ve Hindistan'in belki de en ¢ok alintilanan sairidir.

Hazir gbzyaslart acinin degil, ihanetin gostergesidir.
PUBLILIUS SYRUS

Zalim adami kolayca taniyabilirsiniz: Sinemada aglar.
GRAHAM GREENE

Ahlak

Bugiinkii diinya islerinde, Cengiz Han doneminde oldugundan daha
fazla ahlak yok.
NOAM CHOMSKY

Ahlaki Gistiinliigiin ¢evresi, bir sisle kusatilmistir.
ARTHUR MILLER

Bu diinya, niikleer devlerin ve etik bebeklerin diinyasi. Savas hakkinda
bildiklerimiz baris hakkinda bildiklerimizden, 6ldiirme hakkinda bil-
diklerimiz ise yasama hakkinda bildiklerimizden daha fazla. Atomun
gizemini ¢6zdiik ama ‘Dagdaki Vaaz'i reddettik.

GENERAL OMAR BRADLEY Normandiya Cikarmasi'nin mimarlarindan. 1950'de
ilk NATO baskani oldu.

Evrenin etik anlayis1 bizi dyle zalim ve tuhaf celiskilere bulastiriyor ki,
yaratilisin amacinin ahlakli olamayacagini diisiinmeye basladim.
JOSEPH CONRAD

Asir1 ahlakli olmayin. Kendinizi yasamin disinda birakabilirsiniz. Ahla-
kin da 6tesini hedef alin. Iyi olmakla kalmayin, bir amacg tizre iyi olun.
HENRY DAVID THOREAU

Aile
Geldiginiz aile, kuracaginiz aile kadar 6nemli degildir.
RING LARDNER

Aile boyu eglence diye bir sey yoktur.
JERRY SEINFELD
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Bay Vincent Price ile Bayan Bette Davis, Bay Edgar Allan Poe’'nun yaz-
dig1 ve Bay Roger Corman’in yonettigi bir filmde basrol oynasalar bile,
yine de o film siradan bir ailenin yagsamindaki tek bir giin icinde birik-
tirdigi siddet ve fesad1 tam olarak ifade edemez.

QUENTIN CRISP

Mutluluk kocaman, sevgi ve sefkat dolu, birbirine yakin bir ailenizin
olmasidir... sizden uzak bir sehirde.
GEORGE BURNS

Akl

Insanlarin biiyiik cogunlugu akilla ilgilenmez ya da onun 6grettikle-
rinden tatmin olmaz.
ALDOUS HUXLEY

Nihil est sine ratione. Hicbir sey nedensiz degildir. Her seyin bir nedeni
vardir. Hicbir sey nedensiz gerceklesmez.
GOTTFRIED LEIBNIZ

Aklin sesini dinlemeyenler bagnazdir, dinleyemeyenler aptaldir ve
dinlemeye cesaret edemeyenler de kéledir.
LORD BYRON

Alal, hayatin kocaman, yabanil mantiksizhiklar siiriisiinii agila kapat-
maya calisan cobandir.
PAUL ELDRIDGE

Aklin pesinden yeterince giderseniz, daima akilla celisen sonuglara
vardiginm goriirsiiniiz.
SAMUEL BUTLER

Aklin nihai islevi, kendisini asan bir sonsuzluk oldugunu kavramaktir.
BLAISE PASCAL

Bolca bobiirlendigimiz su akil, kiigiik seyleri yanitlasa da, aldig: biiyiik
kararlar, yazi-turadan daha kesin degildir.

C. S. PEIRCE Eserleri yasadig1 ddbnemde énemsenmedi (cogu hentiz basilmadi).
William James’in arkadasi olan, Bertrand Russell'in “gelmis gecmis en biiylik Ame-
rikan diisiiniirii” diye gordiigii Peirce’in evlenmeden bir kadinla birlikte yasama ka-
rar1 akademik hayatini yikt1 ve onu yoksul bir yasama stirtikledi.
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